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Probiemas nonostiarras

l Ya hay agua abundante en San Sebastian

TN /gabido es—y no de shora
precisamente—aue
bastiain tomsa en verano la inves-
tidura de capital efectiva del Es-
tado. Durante todo el aflo osten-
ta ofro Tango: el de antesala de
Espafia ‘para los que a ella lle-
gan de olras partes. Las dos pe-
c¢uliaridades hacen de la bella ciu-
dad cantabrica una de las esen-
clales ‘piezas del engranaje otal
de lz'vida de la nacion, Significa
ello ‘prerrogativa y jerarguia.
También tmplica deberes, que nl
pueden desconocerse ni seria ad-
misible que se aletargaran,
./ 'Todas. lag urbes tienen sus
problemas. Es imposible llegar &

lgo perfececidn, Pero es tambien

inewcusable no regatear esfuerzo
en gl empefio y la ilusidn de al-
egnzarla. Desde mucho tiempo
&trés sufria la cludad donostia-
rra—achagque ¥y pesadilla—un
considerable conflicto: 1a falta de
agua. Llegaban cada ostio los que
eligen a San Sebastifn como am-
bito ~ideal de su vacacion vera-
niega. Disfrutaban do los engan-
tos de una Jde las poblaciones
méis acogedoras, , mejor dotadas
en todos log aspectos, en los. que
Dios quiso para ¢lla ¥ en los gue
fyeron aiadlendo la mano, el ce-
lo. v ‘la inteligencia de sus regi-
dores, Todo oda conjunio de sin-
gulares’ atractives serwvia pa-
ra decldir una fidelidad que su-
péraba  los  inconvenientes. Sin
embargo, el de la escasez de agua
segufa slendo grave. Arduo ¥y 'na-
da’fdcll ha gido ¢l empefio de -dar
solucién.  al problema. -Diversos
alcaldes ¥y sucesivos concejos se
enfrentaron con él. La ereciente

afluonels de viraneantes y turis- |-

tas ‘1o agravaha. FPues bien: se
ha wvencido. Ya hay agua en San
Sebastidgn. Ya no se sufre el su-
plicio de que los ~rifos de los pi-
808 altos de la cludad permancz-
can: inactivos: o dejen .salir un ti-
mido chorro. Ha' legadd la -an-
siada normalidad. Una deé las
euestiones primordiales, que no
'ﬂmpai‘.'g'a_,h;m‘ pero evan positiva
debilitacién para el fervor foraste.
ro—especialmente en verano—-ha
guedado. superada d¢ modo satis-
factorio v definitivo.

E] alcalde actual de la capital
de Guiplzeéos, don Antonio Ma-
ria Vega de Seoane, llustre inge-
niero, se percatd de la importan-
cip de éste, entre otros aspeclos
esenciales, y tuvo la decisidn,
desde el primer instante de su
rogiduria, eg;)}’ afrontar la empre-
gt de un bio radical en la si-
tuacién que encontrara. No quie-
re &llo declr gue sus antecesores
hybiegen “desculdado ateneion tan
preferente de tan sefalado acu-
¢lamiento. Con lealtad encomia-
ble;, cuando el alealde dit hace
poeo la noticla de que las obras
habian terminado 'y aie éste afio
habria #gus abundante en San

> Sepastidn, gludie a los esfuerzos

y:.afanes de quienes le precedie-
won. Hacia falta, empero, dar el
altinio empljén, poner término
& le improba tarea. ¥ asi‘lo ha
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San B8e

" da leves entorpecimientos técni-

‘finta donde

«<ambiar-'de manera radical, - de-

Por Francisco CASARES |

hecho. E] Jefe Jel Estado, que, |
sigulendo la .radicldn, es’ el pri-
mer veranecante de la ciudad do-
hostiarra, ha presidido la inaugu-
racion de las obras que-amplian
el abastecimiento de aguz a la
capital, Bl 13§ de agrosto de 1960
¢8, 'desde ahora, una fecha mas
entre las gue constiluyen el re-
pertorio de efemérides memora-
bles en la vida de aquélla,

=i era tributo de justicia el de
recordar el tesén vy los entusias-
tas trabajos de otros corregido-
res, y asi lo nizo el sefior Vega
de Seoane, justo es también que
se subraye la eficaz actividad, la
cjamplar dillzencia por él desa-
rrolladas. Erd, sin duda; la fase
final, la 'de mayores dificultades,
la de méxima compiejidad. Para
activar la uitimacién de las obras
gt hacia preciso salvar considera-
bles obstdculos, variar trazadoes,
dar vencimiento a muchos vy na-

¢os. Todo es ya venturosa reali-
dad. Después de los primeros es-
tuerzos, la construccion de la prie-
sa de Articutza, el eanal' a Cho-
ritoquieta, y el de enlace al de-
posito de Mons, se ha logrado el
definitive” triunfo gue supone la
Hegada del liquido. elementy a4 ra-
zon de 1500 litros por segundo,
lo gque ssegura las previsibles ne-
cesidades de la poblacion hasta,
final de siglo. La capacidad ini-
cial de Avticutza era dé 260 [i-
tros. Se hicleron reformas am-
plisgtorias y llegd a suminigtrar
400 litrogs por segundo. No es ne-
cesarlo pondeérar la transforma-
cion decisiva 'gue representa él
que se haya llegado 2 los 1.500
actuales. :

He tenido a la vista - log datos
téenicos que pormenorizan la obra
gue -ha llegado a feliz epilogo,
Los 26 kilometros de longitud del
nueéve ‘eanal, la reforma én la
la .condudcion  co-
mienza, 0% NUeVOos T.rﬂﬂﬂ.ﬂ.tlﬂ_ Ia
construccion hasta Choritequieta,
en los Uliimos cuatre afios, y el
avance final obra del Ayunta-
miento que hoy gobieina la ciu-
dad, con su término en el depd-
sito de Mons. Con esas referen-
clas ¥ numeros, la perspectiva
de traer las aguas del embalse
futuro de Anharbe, el detalle de
los tunelez (algunos hasta de
cerca de dos kildmetros), el cos-
te de las obras, que rebasa 128
millones de pesetas ¥y entre |as
cuales descuella ‘el canal nuevo,
que ha supuesto 70 millones, ¥
otros elementos de julcio ¥ de in-
formacion, podrian completar las
impresiones que agui recojo, pe- |
ro entiendo que no afiadirian na- |
aa sustancial ‘a lo.que es mi pro-
posito al referirme a la enorme

& La senorita rubia en el cementerio....

HOIA Dk

¢ Cuarenta mil docenas de lilas...
® Un castillo alquilado a los campesinos...

Un pueblo madrilefio donde la

importanci: de la empresa cul-
minada. Basgte decir que el con-
Bump ha aumentado en una tra-
vectoric gue sintetizan estes da-
tos: €l agua facturada en 1838
era de 2.892.000 metros cubicos,
La de 1846 se elevd a 4.125.000.
E] afio pasade la cifra de consu-
mo: Hegd a sels millones. y me-
dio. Lo que importa, lo funda
mental, es que la pesadilla ha
terminado. San Sebastian tiene

agua.

Puede presentarse la realiza-
cién como ejemplo testimonial de
o que se hace en !a Espafiz de
nuestro tiempo bajo la inspira-
cién y el mando_de]l Caudillo, In-
trinsecamente, ¢ nada menos gue

ciglva, la situacion de una de las
cludades espaniolas mids hermosas
v de mayor categoria internacio-
nal, Para su ejercicio funcional
y  representativo en la. vida. na-
clonal, paso trascendente. Poreso,
cuando & habla de San Schas-
tidn, no' quedsa constrefida la alu-
sién & lo gque pasa, & lo que guie-
re, a los procesos de degenvolvi-
miento de una capital de provin-
cia, aunque tenga el innegable
refieve de la de Guiplzcos. Es
algo mas, @] turismo se canaliza
por ella en esta etapa en que,
afortunadamente, afluye én pro-
porciones gue nunga, se conocle-
von; la Jefatura del Esfado 1g es-
coge como sede en el periodo es-
tival; el Cuerpo diplomatico ‘se
ubica alli, refrendando el grado
de capitalidad transitoria de la
naecidn; log contingentcs de vera-
no, scducidos por las condiciones
de clima y la belleza urbana-y
de los parajes circundantes, se in-
crementan;. celébranse festivales
de la significacién y rango del-ci-
nematogrifico, en la vanguardia
ya de los mas restmantes; es nl-
cleo, central y. representative de
una Industria que floreee y gue
tiene destacada presencia en los
mercados del mundo, Todo ello
Je da prestancis y atributos que
no son log de uno ciudad més. La
gingularidac, log meritos ¥ las
cualidades son de notoriedad gue
no puede .discutirse

Otros problemas pesan lodavia
sobre le wvide de la capltal can-
tabricn. La depuracidén de su rio,
log proyectos ambiciosos de -me-
jorda ¥ modernizacion, programas
gue corrigen. deflcienclas y pla-
nes que sefalan caminog para en-
erandecerse. De unas y otras fa-
celag plense ocuparme én nuUevos
comentarios. Quede agul el de
hoy, en orden a una realizacion |
culminatoria que desborda en su
trascendencia- - @F cardcter local
piara adguirir indiscutibles dimen-
siones naclonales.
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Bl sébado por la farde, cérca ya
del gewcurecer, un: automovil negro,
con matricula de Madrid: que ha-
bia salido pocos minutos antes .de
la capltal, faleanzeba répidamente
las primeras casitas de Villavicio-
ia de Odén, a la orilia derecha ge
la carreiera, v s¢ dirigia, como un
veldmpago, hacla las afueras d2i
pueblo. Cuando llegd a la altira
del cemenlerio de San Gabriel, cu-
yos cipreses. llengs de  pajaros,
azomaban por encima de las ta-
plas e! automoévll se detuvo.
Entonces bajo del coelte unz se
fiorita.. se acercd &l cementerio,

‘empujé la puerta. gue esahia o8-

riada, ¥ 88 quedd up momeplo
junto & ellg, con la cabeza orguls
da, un gesto de contrariedsd én el
rostro v las meanst epoyadas &n
las caderas .

—iQué le yumos ‘a hacer!—sus-
pirg la muchacha—. Otrag vez s
...

Se. acomodd en seguldse, mien
tras el’coche se ponia ap marehy.
en ¢l casiento delanters. al lade
del -ehéfer, Era una joven rubla v
pacasa, dé mirada nostilgleas v o le-
jana. " Bi c¢hofer, unifremado,
mird sonrlénte.

—:Damos la vuelta, senorita?

—Pediremos permiso. al senor
cura para que nos deje visitar el
camenterio todos los dias—respon-
dié la chica—. B3 algo 1mpresio-
nante, (Usled no. o conoce?

—No lo econozeo, senopita,,

—Pues no ereés gue podamos ep-
eonlrarnes jamas con un cemon-
teério como el de Ban Gabriel. Es
un ‘esmenterio para viejoa, ensl pa-
ra centenarios. como debleran. ser.
en fin. de cuentas. todos o3 ce-
menteriaos del mundn, .

Por la carreiera de Gredos. en
busen de la carrétera de Extréma-
dura, siete kilometres mas adelon-
te. regresaba de prisa, e¢on la mu-
chacha rubla en el aslento delan-
tero. €l automdvll négro, elogante
v veloz, aue lerminaba .de pasar
por Villaviclosa.

Nadie sabe quién es

Algunos labriegos, desde lag eras,
envueltas ¢n el polvo dorado del

laz acacies que bordéan la ocarre-

tera, frescas o intermitentes, a lo

lapgo de ja cuneta.. :
—Nadie sabe quién es—comen-

prendinn el cignrre.” «

—Debe tener mucho dinero. Vie-
ne cada semana; recorre el cemen-
terio, saca fotografias de las tam-
bas. ¥ se¢ va. ik

—Dicen gue 1o quiere ecomprar,.,

—;Bah! Que le gusta” San Ga-
briel. Acazo’ le inteéréia, para. es-
eribir. A mi se me antoja gue: de-
be ‘seér nowvdliata,

Lot campesinos de WVillaviciosa,
gentes honradasz, da buenos sueé-
nos y lIentas digestiones, ng hon
logrida saber, por el momenlo, Ja
cayusa de los frecuentes viales de
s joven deseonoceida, (Una loea?
iUna intelectual que necesits dn-
tos para Ssu obra de erudicién?
;Una poellsa? Supongo gue des-
pués de leer éste reporraje.. con-
feeciomada por las calles de Villa-
vicloza de Odén, la senovits rubia
v ‘decconorida. &' no les imparta
mucho, dejarda trasiucir-su |denl-
dad, Pero yo conozéo &l mativa . de
sus paseos al eementerio de 3an
Gabriet AN MNofa A mueérte. sobre
lag flores de una ménéra grata y
comnrensible. Alli estin loa difun-
tas de Villavicio=a !ns que 3e fue-
ron al terminar gu vidy de traba-
jo. por log trigales vy las -sémente-
ras, cuando llegd la: hora deé par-
gir. La ditima hora de los veclinns
del puéblo, grabada :0bre 2] mdr-
mo! de las Apldos s@ produce muy
tarde, como dehiera produclras
stempre a los gchenta’ a los no-
veénta & la® eleh anoa..

En Villavicioza no 50 mueren 108
nifies. ni los J6venes. ni las novios

Viejos por todas partes

:Qué’ sucede en Villaviclosa de
Odon para que g gepla se muers
fan vieja? Podria. sl guisiera. des
velfarnos e! Zfcreto nuestro qQuer-
do amigo e! doctor Blanco Soler.
:Ha vizsitado Blanco Soler al ce
menterio de Villaviclésa? Los ce-
menterios, generalmente, npos lle-

nen de tristeza, Aqui, por el com-

JA.

¢repuseulo, sa quedaron mirando

taron un par de vecinos. mleniras

Quinientos madrilenos veranean todc
S sy

Comjuiesta ¥ prinada, como una moea, la anciana Josefa, que
gquilamente, rodeada de amigos. A su derechy,
Juan José Festa, de ochenta ¥ ocho. El alcalde

| calde—. ni asioulera se tlentn én
‘puenta por .este ljuzar, Hasta que
'vangan lop noventa, ni CaE0..

Lglglo pasado. de Villaviciosa has

|
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gente se muere a los cien afios

La mayor parte de las flores que se consumen
en la capital se cosechan en Villaviciosa de Odon

En el mercadh de “Leg'azpi son famosos los -'repn]lus y las lumhardas de all

mmmmm

Vi
Argel Budrez, de noventa ¥y dos afios; a so lzqulerda,
v Gertrudis, hija de Josefa, se suman u la charla.
(Foto Portillo.}

trario. nos inundamos de alegria. |
Tondremos qué trasindarnos a la
sombra del castillo, jumo al pinar;
tendremos que marchar a Villa-
vicinea,.,

Voy con el alealde, don Manuel
Filio Martin, por las calles del
pueblo, Don Manuel lleva gafas
oscuras, la plel requemada por el
50/ una camisa blanca, sin corba-
ta v elneuenta y slete anos en las
espaldeas.

—Clincuenta v sigte anos, como
usted comprenderda—sonrie el al-

Don Manuel es o dupho de la
linea de putobuses Filo 'que sa-
lenn de la Pueria de Toledo. 5u
padre conducia diligenclas a tra-
vés de log caminos, a tiltimos del

ta Madrid, Don Manual, @ los do-
e¢ afiog, & caballa gn @l pescanic
bajn lp mirada del vadre,. cubria
ya Ja misma rutd divigiende co-
ches de mulas. Naturaimente. la
linea de autobuses Fillo se man-
tiene en vigencia. heredera de las
antipuas postag ¥y coches de mu-
las v caballos ¢on absoluta prio-
ridad de derechos,

Hace caor, Pasan los carros
cargados de paja. Huele a vera-
no. o melonares maduros. Docenas
de viejos, a la pucrta de' sus ca-
sgs.  hablan. discuten, ojean los
perlodicos ¥ meriendan.

—; Cudntes afies tiene?™—pregun-
ta el alealde a una abuelita con
el pelo negro todavia, recogido en
s nuca en forma de mono.

—Noventa v ¢inco.. [y los que
plenso cumplir! _

Come: un trozo. de pan untado
eon tocine. Se rié. Le'asoman los
dientes por debajo de los lablos.

—:Y usted?

—Ochenta y cuatro; Acabo de
Negar de la era, Aln say capaz
de mover un saco de igo. ;

fz un snciano robusto, econ los
brazos opulentod y nervudos.

Gente pobre

Cuando saludamos a Josefa Ma-
nuel Asenjo. que va a celebrar el
stplo el dia de su santo, el proxi-
mo 19 de¢ marzo. nos. encontramos
con que termina dé eomponer urna
toquilla para su hija Gerirudis. en
cuya casa Vivi. Rk

_No.quicre gue pase frio en el
invierno. Agui hace “mucho frio,
zs3abe usted?” Mucho rifi—iz CRI
tenaria. sorda v charlatana, des
pierta la simpatia de todo ¢l mun-
do—. Agqui, e invierne. como nuo
seg con la jarra y el chnrm_u. -
la cosa.. 3

‘Asegura el alcalde que VaAD a o€
lebrar una flesta el dia del cen-
tenario. Una flesta con abundanteé
comida v postres y licores, Ella,
gue no tiene un pelo de tonta: sus
plra:

— Sabe usted si podriamos con-
seguir algin premio a 'a vejez, al-
gun premio de esog que sg dan a2
las anclanitas simpaticas gue puc-
den’ bablar ugna jota a4 los  Clén
afiod, vy cogeér, y bordar, ¥ Colmer
2¢ un conelo con arroz’

—Como lo sepa &l margués de
12 Valdavia—le dije—: ya vera &l
logramos unas pesetas para que
a¢ compre un abrigo, ¥ una bata,

todos

.porriente y.mollenie, gasfi su di-

v una buena meriénda; ya verd..
Villavioza de Oddn, tan cércia
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los afios a la so

a cumplir cien afios, cose tran-

de Madrid, lupgar de veranego y
descanso, lugar que sienta blen,
por otra parle, a'los enfermos de
corazdn, a los nifios ¥y a las per-
gonas ¢ansadas, se cubre dg fan-
o durante el invierno; se torna
polvoriente ¢ Incédmodo con las
venioleras del wverano, La unica
calle empedrada, la de Nunez
Arenas, parect una exirana junlo
a las olras, de barro,. agijeraa-
das, que soporlan sUs CArres con
paciencia y humildad.

Necesita un depoésiio. de aguas,
que son ricas y casl 4 rag de |a
superficie, en ¢l mismo lugar de
donda salom enirg la fronda mag-
nifica da] Pargue Forestal. Nece-
siia ampllar el algan'arillado. Ne-
ceslta ‘que’ el. margués de la Val-
davig sv interess por estez pueblo.
g la falida de Madrid, ideal para
familias que no pusden aejarse
demasiade de la eaplial por sus
negocios u olras necesidades apre-
miantes.

En Ja plaza de Pacheélo, ‘al final
del puﬂh]‘::. junig a la casa del jar-
dinare gque surle de flores a i
mayoria de las tlendas de nues-
tra capital, dedicadas & la venla
de daliaz, crisantemos, lilas y ro-
a5, Un grupe de veraneanies ha-
gen fotograting de 1a fuénle,

"En Villaviclosa existen s¢is
fuentes con' abrevadere casl lo-
das elias 'y sin- demasindos alar-
des decoratives, Son las f{uenles
de pueble,. sencillas, rodeadss de
chicos. avispas y gorriones gue s¢
chapuzan en el agua, Los vera-
neantes han alguilado casas y pi-
gan por cllas desde’ 1500 peselns
il moes Wasta 10.000 1o temporada,
los ‘que Son ricos, naturalmente
Cerca ~de quinienlas personas ves
ranean lodos log afios en Villavi-
closa de Odan, _

—Pero nuesires amigos—comen-
ta el aléalde—se mantienen divi-
didos en dos clases o caslas, sl
vale la palabra, Los unog viven
aparte,. en' sus magnificos pala-
ciog o finecas de recreo; |os: olros
andzn por el pueble, gastan su dl-
naro, € aue sca. y desplerian una
gran alegria entre los vecinos.

Los priméros, loa que viven
aparte, no Se mezclan jamds con
los ‘segundos ni con 14 gente del
puchip. Celebran sus: fiestas. sus
reuniones entra ellos mismos. To-
do lo. que nceesitan lo llevan tha
Madrid. No se. hablan con los de-
mas. Forman en sus viviendas, en
sus fragantes jardines, en sus cas-
tillog dé mavfil uns especie de
“polls™ ateniense) el copollo ine
abordable de  Villaviosa, el mure
de contencion, Abdjo, la ruidosa
riada democritica, ¢ wveéraneante

nero en los cafés y las tabernius..,

Un jardinero desconocido

Lo primero que-llama la aten-
clén cuando se llega'a Villavioss
son las tabérnds. Por cualguier
parie se encucnira unao taberna.

Cuando se¢ va a sacar ol bille-
te & la Puaerta de Toledo, en el
afjirero. 127 de la calle de Tole-
do. se encuenlra un despachito
provinctang, con su venlenilla in-
crusiada en la pared, sus bancos
de madera alvededor llepnos de pa-
queles ‘de muchachas de serviclo
vestidas con deianlales blancos
Uno imegina que lo van a levar
a cualgu'er cludad de Cestilla y
gspera, junto a sundias y melones,
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contratos de ventas a plazos
formallecen v lag letras de cam-
qus los int2gren

MINIBAS pars tavorecer

‘Cualro Vienlos: las modernas co-

1 1a carretera de Extremadura y lles
| zamos a la gasolinera, en el ki-

| cia’ 8an Marlin dé¢ Valdeiglesias,

mbra del castillo

bolgas de la compra repleias de
cartuchog deé arroz y senores cofl
traje de domlngo. a que aparezca
el flamante autobiis.. que racuer-
da un autebis de turisias para
un recorride 2 los museos de Ma-
drid; Entonces viene Emilio, Her-
nandez. el conduector, que. realiza
‘por 1o menos ¢inco viajes diarios,
de lda y vaelta—200 kildomeétros—
¥y nos anima:

—Haila, que vamos a tardar me-
dia hova.,

Pasamos la Casa de Campo, 108
grandes blogues cuarteleros di

lonias gue surgen en la cuneta de

lémeiro 13 Alli torcemos a la de-
recha, por la ruia de Gredos, ha-

A" la medja hora eslamos en Vi-
laviciosa,

Bl veraneante Ingeénuo sSuele
preguntar en seguida:

—;5e pucde visitar el '_caﬁt.ll_l-:r?

—Sg pusde, pero jpara que’

Y es quée el famoxo, casiillo de
Villaviciosa, ese castillo gue tab-
to ha salide vetratado en 105 pe-
viodicos, tiene alguiladus diversds
dependéncias & VArIOs Es_tmpusi nos,
Y los camperinos meten alli el
‘ranado, encierran 'la paja ¥ ands
tan las pulgas como Dids les da
a, entender.. Poniéndolds en la
ufia del dedo pulgar de la mano
‘fzquicrda ¥ aplasidndolas con A
una dal dedo pulgar de i@ mano
derecha. ' !

Villaviciosa de Odon ‘conserva un
bello pinar gn las cercanias de ese
eastillo. Y tiene nada menos que
doce plscinas particulares y una
nids en el camino de Mostoles, que
s¢ llama Goyana ¥ es publica,
La panordmlica cque se descubre
al entrar ofrecé uh yerde Siudro
de fincas, huertas ¥ jatdines. Los
jardines son grandes, cubiertos de
flores v con un ligero aspecio flo-
rentino, fragantes v prohibidos.
Pocos madrilefing sabrdn que Vi-
Naviciosa exporta [flores eén grans
des cantidodes. José Montero Ro-

—oualquiera’ Imagina la gazdn—,
es un jardinero importante? Deiras
de gtz ofilles Anquietos y negros
as pdivina una inteligencia privi-
legiada,. .
—Y¥o no leo libros de flortcultu-
ra. Mi padre me ensend a cuidar
las plantas y las flores, ¥ por eso
las entiendo y las amo.

José Montero envia a Madrid
40.000 docenas de lilas, otras L&nD-

El alealde de Vilaviciosa, don
Manuel Filio, se retratas delante
del castillo. (Folto Portille.)

tas de dalias, 30000 docenas: de
hortensias, 10000 de rosas y 15000
de  giadlolos

Repollos y lombardas

Tampoco 'en el mearcado  da Le-
gazpl, en el mes de diclembre,
cambiarian los repollos v laz lom-
vardas de Villaviciosa por otros de
ninguna parte. Catorce camiones
diarios saléen de alli con destino a
la, capital, cargados de repollos vy
lombardas. Segun me aseguran,
son  exquisitos. Este es lo uanlco
que exporta Villaviciosa de Oddn:
repollos, lpmbardas w flores. Bajo
el cielo caliente del verano, pare-
ce mentira que le tierra, con . el
amarillo de los rastrojos, produzea
esas maravillas. Pero ez wverdad.
Me lo contaban los veeinos al am-
paro de una jarra llena de vino.
E] vino es negro, peleon, y lo man-
dan de Navalearnero. Las puerias
de las tabhérnas son de las gua lla-
maban de palilles, dé cortinas de
palillos. Se descorren vy tintinean.
Fero en Villaviclosa las nacen con
ung cuerda y tapas de botellas de
cerveza, apretadas con unos alica-
tes. Son muy. curiosas

El pueblo se aquéda, mientras re-
gres=o, limiiado por una Inmensa
nube de ladridos v frescura. Es la
hora de la anocheeclda Bl vlents
mueve lgs copas de los pinos En
ia plaza de la Constitucién, delan-
te de 1z confortable residencie de
sefioritas que posee slli el Opus
Dei, hay circo. Los hermanos Se-
gurga, de Madrid, que viven en &
calle de Eduarde Uross, cerca del
Hospital Mlilitar de Carabanchei,
s¢ dedlean a pasear s especticule
por los pueblos de veraneo que ge
extienden por los alrededores de la
capital. Elloz pertenecian a un fa.
mosc cireo que se deshizo. Ahora
presentan sus exhibicionss an las
piazas de los puehlos La gente |le-
va las sillas y los taburetes, E] es-
pactaculo abre los ojos de loz cam-
pesinos vy los aplauses de lasg mu-
Jereés y los nihos. Villaviciosa, cor-
tejade por millones de estrellas, va
apagando lgs luces poco & poco.

Son las doce de la noche.

dricuez 1lamado «el Graneros.
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PUNTUABLES PARA LA €
DE EUROPA DE RESIST

—¢No lus conoces? Una es negra, la otra viene de vera.
near y la tercera estd negra por no poder ir de verane,
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